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Riassunto 
 Il primo libro di Iberia con il suo mondo sonoro variegato di incastri incarna 
l'ideale fenomenologico secondo cui la ricerca filosofica intorno all'Essere e al 
mondo non sarà mai risolta completamente, non fornirà mai risposte inappellabili 
e valide universalmente, perché il flusso vitale è in perenne trasformazione. 
L'uomo non è un elemento fisso, statico di cui la ricerca può fornire una 
spiegazione definitiva, e così Albéniz non crea una volta per tutte, non fornisce 
analisi della realtà, ma continuamente ri-crea attraverso le sue composizioni, 
senza giungere mai ad una completa e definita ricostruzione del mondo, 
dell'uomo, dell'Essere. É in continua evoluzione, in continua ricerca di ciò che 
sempre gli sfuggirà, lo trascenderà. In questo modo quello che ha trovato, le 
possibilità che ha creato, non le possiede ancora, è ancora da creare: la scoperta 
richiama altre ricerche. 
 
Abstract  
The first book of Iberia with its varied sound world of joints embodies the 
phenomenological ideal according to which the philosophical research around the 
Being and the world will never be completely resolved, will never provide 
answers that are unappealable and valid universally, because the flow of life it is 
in constant transformation. Man is not a fixed, static element of which research 
can provide a definitive explanation, and so Albéniz does not create once and for 
all, does not provide analysis of reality, but continually re-creates through his 
compositions, without ever coming to a complete and definite reconstruction of 
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the world, of man, of Being. It is in continuous evolution, in continuous search for 
what always escapes it, it will transcend it. In this way, what he has found, the 
possibilities he has created, he does not yet have them, is yet to be created: the 
discovery recalls other research. 
 
Keywords: phenomenology, Albéniz, Evocación, El puerto, Fête-dieu à Seville. 
Parole Chiave: fenomenologia, Albéniz, Evocación, El puerto, Fête-dieu à 
Seville. 
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“Che tu sia compositore, 
interprete o ascoltatore, non 
solo il contenuto (Gehalt), ma 
anche la configurazione 
(Gestalt), la costruzione 
organica di un'opera d'arte 
deve divenire per te 
un'esperienza vissuta sentita 
nell'immediatezza; proprio 
come la considerazione di un 
organismo naturale, diciamo 
di un albero, che tu con 
immedesimazione creativa – 
quasi fisica! - vedi crescere 
formalmente dalle radici nel 
tronco e generare rami e 
fiori!”16 
 
      L'unione della voce e del corpo che danza, ai quali la chitarra apporta il suo 
intimo canto, realizzata nella composizione di Iberia (1905-1909), strappano 
Isaac Albéniz dalla triste realtà parigina, solo pochi mesi prima della stesura di 
questo prezioso capolavoro per pianoforte, il compositore aveva subìto la tragica 
perdita della moglie e della figlia.  
Sono questi drammi familiari che portano il musicista, negli ultimi anni della sua 
esistenza, già pesantemente ammalato di nefrite cronica, a far rivivere, attraverso 
tale composizione, i ricordi e le emozioni dei momenti più intensi trascorsi 
durante la gioventù nei paesaggi lontani dell'Andalusia. 
                                                                
16 Tiessen H. (1928), Zur Geschichte der jüngsten Musik, Berlin. Cit. in SCHLÜREN, Einbeit von 
Gehalt und Gestalt, trasmesso il 18 settembre 2000. 
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La motivazione a comporre parte da esigenze esistenziali: «il musicista come il 
pittore, non ha scopo alcuno se non quello che egli ha voglia di raggiungere, 
"necessità interiore"».17 
Il cante hondo18, che emerge in ogni singola frase della sua opera, rievoca quasi 
esclusivamente città e tradizioni andaluse: El Puerto (città sul golfo di Cadice); 
Fête-dieu à Seville (descrizione della processione della festa del Corpus Domini a 
Siviglia); Rondeña (danza derivata dalla divisione della città di Ronda), Almería 
(ricco porto di origine araba),  Triana (quartiere gitano di Siviglia), El Albaicín 
(quartiere zingaresco di Granada), El Polo (tipica danza),  Málaga (ricco porto 
commerciale), Jerez (antico e attivo centro economico), Eritaña (taverna nel 
quartiere popolare di Siviglia).  
Questi caratteristici scorci, dipinti dal compositore, appaiono come piccoli 
frammenti evidenziati in una miriade di possibilità, e ricordano vivamente il 
modo in cui il pittore Joaquín Sorolla (1863-1923) adopera prorompenti colori per 
tradurre velocemente sulla tela gli umori dell'essenza della natura andalusa, che  
diventano strumento per esprimere la sua sensibilità simbolista verso quello 
spettacolo naturale che amava indagare con un piglio introspettivo. 
   Joaquín Sorolla si allontana dalla retorica del folklore locale e si lascia 
trasportare dal "piccolo", dal  patio islamico, dall'intimo e dal circoscritto, 
esaltando maggiormente la suggestione di quegli spazi consacrati alla 
concentrazione e alle loro limpide architetture. Il vocabolario della sua pittura 
                                                                
17 Merleau-Ponty, M. (1968). Possibilité de la philosophie, Résumés de cours. Gallimard, Paris, 
pp. 141-156; trad. it. in Corso del 1958-1959. La filosofia oggi, in ID., É possibile oggi la 
filosofia? Lezioni al Collège de France 1958-1959 e 1960-1961, ed. it e introd. a cura di M. 
Carbone, pref. C. Lefort, trad. it di F. Baracchini e A. Pinotti, Raffaello Cortina, Milano 2003, 
p.32. 
18   “Canto popolare andaluso, comparso verso la fine del secolo XVIII dopo un lungo periodo di 
maturazione in cui sono confluiti elementi di origine araba, bizantina, ebraica e gitana: rivela 
quindi, nella sua forma più genuina, numerosi punti di contatto con la musica orientale. Il termine 
jondo significa “profondo”, “intimo”, ma potrebbe anche derivare dall’ebraico Yom tob (= “giorno 
di gioia [a Dio]”).  Il Cante Hondo può essere eseguito solisticamente, con o senza 
accompagnamento di chitarra e coro.  Le forme-cardine sono la sigiriya e la solea, la prima 
affermatasi attorno al 1800-20 e la seconda, più antica, di argomento religioso.”  
Dizionario enciclopedico universale della musica (1985), diretto da Alberto Basso, UTET, Torino. 
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viene ridotto all'essenziale per renderlo straordinariamente evocativo: nessuna 
figura umana, ma architetture, marmi, ceramiche, "azulejos", fontane.  
Attraverso la creazione di tali esperienze pittoriche la multiforme relazionalità dei 
colori costituisce un nuovo modello compositivo: i fenomeni cromatici diventano 
dei segnali di una originale soluzione strutturale. «La filigrana composita di 
questa polivalenza di forme è un Boden di polirelazionalità in cui l'espressione si 
sviluppa in colui che percepisce»19. 
Allo stesso modo il musicista Albeniz, abbandonando precarietà emotiva dei 
momenti drammatici che sta vivendo, si apre al sentiero di un'esistenza realizzata 
nella vaga e lontana reminiscenza di luoghi, di emozioni, di sapori, di colori che 
lo conducono alla «dimora per abitare nella verità dell'essere»20 raggiunta 
attraverso i profondi suoni del pianoforte. Solo così l'artista sottrae il suo «essere 
gettato» al mondo dell'inautenticità per svelare la «verità dell'ente»21. 
Sin dal primo brano dei quaderni di Iberia, la materialità dei suoni svanisce e il 
timbro assume una vaga localizzazione in quanto l'impressione pura della musica 
appartiene all'ascoltatore. I segni grafici degli spartiti e le sonorità realizzate 
dall'esecutore diventano musica nel momento in cui l'ascoltatore riesce a svuotarsi 
completamente e a imparare nuovamente a cogliere il suggestivo evento sonoro 
nell'hic et nunc, ogni volta differente.  
L'ascoltatore si trova, dunque, dinanzi ad una indeterminatezza determinata 
dall'incarnazione dell'impressione puramente musicale: nuova forma di pensiero 
che rende visibile, attraverso i suoni, l'invisibilità dei momenti, delle sensazioni, 
degli stati d'animo, consentendo di prendere la misura di quel modello di 
significazione di cui sia essi che noi facciamo parte.  
Ogni brano diviene un fenomeno saturo, «fonte sovrabbondante di significati, 
paradosso, simbolo, musica non tanto da me ascoltata ma ch'è essa stessa ad 
ascoltarmi per prima, nel suo prender l'iniziativa di rendersi udibile a me 
                                                                
19   De Leo, D. (2011). Una convergenza armonica. Beethoven nei manoscritti di Michelstaedter e 
Merleau-Ponty, Mimesis Edizioni, Milano, p.12. 
20 Heidegger, M. (1995). Lettera sull'umanismo, trad. it., Milano, Adelphi, p.39. 
21   Heidegger, M. (1997). L'origine dell'opera d'arte, in ID., Sentieri interrotti, trad. it., Firenze, 
La Nuova Italia, pp. 39-40. 
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richiamandomi all'ascolto»22. La musica viene intesa quale modello della 
significazione, le note delle diverse melodie si dipanano nell'ascoltatore 
collocandosi secondo la loro altezza e durata in arabeschi che percepiamo come 
tangibili, capaci di fornirci profumi, colori, canti, danze e ritmi della Spagna più 
vera.  
É la dinamica dell'ascolto, fatta di innumerevoli onde concentriche, contatti, 
contagi e consonanze. Infatti, non solo «l'ascolto rende il suono intrinsecamente 
relazionale e mai assimilabile a una forma chiusa in se stessa, ma genera anche 
una singolare modalità di apertura del e nel corpo di chi ascolta, dato che il suono, 
risuonando attorno all'ascoltatore, contemporaneamente risuona in lui, entra e 
dilata il suo corpo, mettendolo al di fuori di se stesso, creando una sorta di 
rovesciamento incrociato - di con/divisione - fra interno ed esterno, 
dentro/fuori»23. 
Questo gioco dialogante suscitato dall'ascolto, viene in parte elaborato anche 
dai pittori impressionisti, che riescono a cogliere con freschezza e immediatezza 
tutti gli effetti luminosi che la visione diretta della natura fornisce. 
Come il suono, la luce è estremamente mutevole e i colori sono soggetti a 
continue variazioni. E questa sensazione di mutevolezza è una delle sensazioni 
piacevoli della visione diretta che gli impressionisti riproducono dipingendo 
attraverso un lavoro immediato e di getto en plein air.  
«Non sono un grande pittore […]  So solo che faccio quanto ritengo giusto per 
esprimere ciò che provo davanti alla natura, e che il più delle volte, per riuscire a 
rendere ciò che sento davvero, dimentico del tutto le regole più elementari della 
pittura, se pure ne esistono»24. 
La scelta di rappresentare la realtà cogliendone le impressioni istantanee porta 
il loro stile ad esaltare su tutto la sensazione dell’attimo fuggente e a donare al 
fruitore dell'opera la possibilità di penetrare in una realtà cangiante. La luce varia 
                                                                
22 Ciancio, C. (2010). Filosofia della musica e filosofia nella musica, Aracne, Roma. 
23 De Leo, D. (2011). Una convergenza armonica. Beethoven nei manoscritti di 
Michelstaedter e Merleau-Ponty, Mimesis Edizioni, Milano, p.12. 
24 Monet, C. (7 giugno 1912), lettera allo scrittore Gustave Geffroy. Cit. Wildenstein, D. 
(1972). Gli impressionisti, Fratelli Fabbri Editori, 1972 Milano. 
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ad ogni istante, le cose si muovono spostandosi nello spazio: la visione di un 
momento è già diversa nel momento successivo. Tutto scorre. Nella pittura 
impressionista le immagini trasmettono sempre una sensazione di mobilità. 
L’attimo fuggente, il momento significativo impresso sulla tela trasuda e 
trasmette sensazioni, emozioni, visioni, colori, che trasformano colui che osserva 
l'opera.  Allo stesso modo, le note di Albéniz riescono a calare l'ascoltatore in una 
superficie spaziale e spirituale cangiante. 
Anche se lo spirito del compositore, direbbe Nicolai Hartmann, che crea l'opera è 
morto, egli riesce a parlare attraverso l'opera25. La partitura schiude un'entità 
spirituale che non si identifica nella forma incarnata, anche se si riconosce in essa. 
La riconoscibilità di questa entità spirituale è possibile tramite uno spirito vivente, 
storicamente reale, l'esecutore/ l'ascoltatore. Solo il suo intervento permette il 
risvegliarsi alla vita dello spirito obbiettivato; l'entità spirituale non si scopre 
"dentro" la dimensione cosale dei brani, nel suo materiale, ma emerge con tutta la 
sua forza solo «per un noi» e non «per un in sé».  
Si delinea dunque come fine della musica la scelta non di sistemi armonici 
predefiniti, quanto il moltiplicare i sistemi di equivalenza. Riportando lo stile, la 
forma all'idea, non adattando questa ad una forma predeterminata, stretta e 
angusta per l'idea stessa, «la musica non corrisponde ad alcuna forma di esistenza 
percepibile. La musica non è qualcosa. Qualcosa può, sotto certi presupposti 
irripetibili, diventare musica. E questo «qualcosa è la sonorità -Klang-»26: non 
solo la tonica determina lo svolgimento melodico, ma la pluralità di toni intorno ai 
quali, come cerchi concentrici prendono forma le idee.  
                                                                
25    Hartamann, C. (1971). Il problema dell'essere spirituale, La Nuova Italia, Firenze. Ritenendo 
che nell'opera d'arte vi siano due strati, l'autore aggiunge: “Per ogni obbiettivazione si può, quindi, 
parlare di un “primo piano” e di uno “sfondo”. In ogni caso, lo strato immediatamente sensibile 
sarà in primo piano, come formazione reale indipendente che esiste onticamente in sé, ma non è in 
sé spirituale; lo sfondo, invece, è il vero e proprio contenuto spirituale, quello di cui propriamente 
ne va nell'obbiettivazione, privo per altro di una maniera d'essere indipendente, esistente sempre e 
soltanto per uno spirito che lo riconosca. Lo sfondo, quindi, per sé preso, é e resta del tutto 
irreale”. 
26    Celibidache, C. (21 giugno 1985), Sulla fenomenologia musicale, Conferenza tenuta a Monaco 
di Baviera nella Sala Grande della Ludwig-Maximilian-Universität. 
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Nonostante, però, il repentino cambiamento da una tonalità ad un'altra nell'ambito 
di poche battute, non avviene in Albéniz la totale dissoluzione del sistema tonale 
perseguita da Arnold Schöenberg. Le più stravaganti aggregazioni armoniche si 
ancorano ad un centro tonale e attraverso una logica della cadenza portano ad un 
graduale ampliamento dato dalla sovrapposizione di suoni lontani. L'equilibrio 
realizzato dal compositore tra la tensione e la distensione genera quel legame alla 
"legge primigenia"27, valida al di là del tempo «nel mutare delle forme 
fenomeniche»28, e seppure in alcuni casi la struttura armonica viene man mano 
dissolta, risulta del tutto impossibile neutralizzare il vincolo dell'armonia.  
Questo profondo movimento della musica dato dall'espansione e dalla 
compressione, la tensione verso il suono successivo,  la sospensione che genera 
l'attesa delle note, in questa significazione continua del linguaggio musicale, in cui 
si instaura il dialettico scambio tra compositore e ascoltatore, emergono nella 
composizione albeniziana, quali premesse di un processo di "risignificazione 
sonora": il divenir musica trova la sua genesi nel "materiale tematico", che diviene 
quel paradigma sonoro in grado di far emergere una raffinata riflessione 
ermeneutica e l'apertura verso nuovi campi del pensiero.  
Il materiale tematico, il dato empirico-sensoriale, il suono non sono sufficienti per 
scoprire la straordinaria valenza musicale di Iberia, che va intesa necessariamente 
all'interno di una relazione intenzionale, come elemento voluto, di cui si può fare 
esperienza in un Erlebnis29 in grado di svelarne l'essenza. 
                                                                
27 Tiessen, H. (1928). Zur Geschichte der jüngsten Musik, Berlin. Cit. in SCHLÜREN, 
Einbeit von Gehalt und Gestalt, trasmesso il 18 settembre 2000. 
28 Ibidem. 
29 Husserl, H. (1950). Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen 
Philosophie, libro primo: Allgemeine Einführung in die reine Phänomenologie, Martinus Nijhoff, 
Den Hagg; tr. it. a cura di E. Filippini, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia 
fenomenologica, vol.1, Giulio Enaudi, Editore, Torino 1976, pag.73: “Noi consideriamo i puri 
Erlebnisse in tutta la piena concreazione con cui essi, per ogni io, nella totalità, si presentano nella 
loro concreta connessione - la corrente della coscienza - e nella quale continuamente si unificano 
grazie alla loro propria essenza. È quindi evidente come ogni Erlebnis che lo sguardo riflessivo 
riesca a cogliere, abbia un'essenza propria individuale, da afferrare intuitivamente, un “contenuto” 
che può essere considerato nella sua intrinseca peculiarità e può essere considerato nell'ambito di 
una considerazione eideticamente generale delle essenze, che ci fornisce un'essenza generale, la 
pura articolazione essenziale”. 
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Affinché avvenga il passaggio dallo stadio semplicemente percettivo a quello di 
assimilazione da parte della coscienza, è necessario passare dalla Noesi30, data 
dall'informazione sensibile che invade la sfera della coscienza al Noema31, 
l'Erlebnis della coscienza nella percezione di un fenomeno, l'oggetto della Noesi o 
l'immagine che la coscienza si dà del percepito. Le immagini dei ricordi dei 
paesaggi esperiti fungono da sintesi del pensiero pensante e pensato.  
Solo attraverso questo fruttuoso e inevitabile passaggio si può cogliere l'essenza 
estetica di queste pagine albeniziane, che è da rinvenire nella forza creativa della 
risonanza, in cui si concretizza la contemporaneità del movimento 
specificatamente musicale, melodico-ritmico, con il movimento dell'agire 
interiore, con il quale si segue lo sviluppo musicale. 
La musica albeniziana libera un potenziale creativo e al contempo decostruttivo 
capace di determinare in modo nuovo il sistema di relazioni dei suoni, a partire da 
un'essenza, una negatività invisibile, un silenzio, che li insidia e li sigilla; appunto, 
un silenzio, un'essenza, una negatività invisibile sulla quale i suoni si stagliano, si 
sospendono, e in virtù della quale, quindi, ogni volta si "ottiene una 
spazializzazione" visibile (il rimando è all’immagine del pittore). La 
spazializzazione di organismi a "più dimensioni", la cui tessitura si regge solo per 
l'infallibile gioco reciproco di rimandi e incastri grazie ad "un'arte della 
costruzione" incentrata, appunto, sul concetto di "relazione musicale". 
Questi gli scarti, gli intervalli, e le combinazioni simultanee e successive che 
sono, di volta in volta, definiti nell'ascolto: le "combinazioni" di suoni si dipanano 
per formare una composizione musicale.  
                                                                
30 ID, Husserl, E. Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, pag. 
200: “Ai molteplici dati del contenuto reale, noetico, corrisponde sempre una molteplicità di dati 
rilevabili dall'intuizione effettivamente pura in un correlativo “contenuto noematico”, o 
brevemente nel “noema”. 
31 ID, Husserl, E. Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, pag. 
201: “La percezione, ad es., ha il suo noema, il suo senso di percezione, ossia il percepito come 
tale. Egualmente ogni ricordo ha il suo ricordato come tale, precisamente come è “preso di 
mira”…Il correlato noematico, che è detto qui (in un significato molto ampliato) “senso”, è sempre 
da assumere esattamente quale si trova “immanentemente” all'Erlebnis della percezione, del 
giudizio, del godimento, ecc., ossia quale ci viene offerto dallo stesso Erlebnis, se noi lo 
interroghiamo”. 
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Il movimento musicale origina uno stato d'animo, e diventa contemporaneo 
all'ascolto. E la frase melodico-ritmica non risulta più come una semplice 
successione di battute, in cui le note si dipanano in arabeschi sonori, ma diviene 
un elemento vissuto nel presente dell'ascolto e sempre in continuo divenire. 
L'unico brano di Iberia che non fa riferimento a specifici paesaggi andalusi o 
tradizioni andaluse è: Evocación, una impressionistica reminiscenza della terra 
natale, che unisce elementi del sud della Spagna, il fandango 32 e del nord del 
paese, la jota33, in forma di canzone. 
La dolente melodia in La bemolle minore di Evocación ha sin dalle prime battute 
un carattere ritmico definito e costante, tipico del fandanguillo34. 
La semplice linea melodica viene decorata da doppie acciaccature (seconda 
minore), che a tratti fanno riemergere le antiche influenze della musica araba. In 
questa prima parte della composizione assume particolare rilievo l'intervallistica; 
il compositore, infatti, utilizzando quasi esclusivamente suoni congiunti (toni e 
semitoni) distribuiti in un piccolo ambito, riesce a rendere il carattere vago e 
ancora non delineato del primo inciso molto intimo facendo presagire l'atmosfera 
fortemente evocativa di cui è intriso tutto il brano; tra tutti spicca per la sua carica 
                                                                
32  “Canzone popolare e danza spagnola di corteggiamento sorta agli inizi del secolo XVIII, in 
ritmo ternano, in tempo inizialmente moderato che accelera progressivamente fino ad acquistare 
un andamento veloce. Appartiene al genere flamenco. Dall’Andalusia, suo principale centro di 
diffusione, si irradiò poi in diverse regioni spagnole; varianti regionali del Fandango sono la 
granadina, la malagueña, la murciana, la rondeña. La copla si compone, sotto il profilo musicale, 
di 6 frasi di 4 battute l’una; il testo poetico è invece formato da 5 o 6 ogdosillabi che rimano in 
modo vario fra loro. La danza è eseguita a coppie, al suono di chitarre e castagnette, oppure di 
pandero, cornamusa o zampogna, ed è interrotta dal canto, ritmicamente libero, della copla, che il 
danzatore rivolge alla sua dama; inframmezzati ai versi, si inseriscono ritornelli strumentali che, 
specialmente in versione pianistica o chitarristica, furono ripresi ed elaborati in ambito colto.” 
Dizionario enciclopedico universale della musica (1985), diretto da Alberto Basso, UTET, Torino. 
33   “Canzone, danza e danza cantata propria dell’Aragona, ma diffusa in tutta la Spagna, eseguita 
in coppia, in ritmo ternario (3/4 o 3/8), di andamento moderato o veloce; presenta una gran varietà 
di schemi ritmici. Di origine incerta, forse in relazione con il Fandango e la Seguidilla andalusa. 
Sotto l’aspetto formale, si compone di alcune coplas precedute da un’introduzione-ritornello 
(estribillo) strumentale. La copla è formata da 7 periodi musicali di battute su uno schema 
armonico molto semplice, in cui si alternano accordi di tonica e di dominante; i testi sono per lo 
più quartine di ogdosillabi. La canzone può essere seguita solisticamente, oppure è accompagnatta 
da chitarra, bandurria, platillos o hierros; la danza è invece per lo più accompagnata, oltre che dalle 
castagnette dei danzatori, da chitarre e liuti. Si distinguono due tipi di Jota, una alta e una baja.” 
Dizionario enciclopedico universale della musica (1985), diretto da Alberto Basso, UTET, Torino. 
34 Versione più semplice del Fandango17.   
Dizionario enciclopedico universale della musica (1985), diretto da Alberto Basso, UTET, Torino. 
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malinconica il primo intervallo (MI bemolle DO, terza minore), che nelle 
ripetizioni successive della frase si trasforma in intervalli più grandi (Fig. 2).  
L'accompagnamento basato su elementi molto semplici e costanti, quali il 
lunghissimo pedale di tonica utilizzato nelle prime tredici battute e il pedale 
ritmico dato dall'elemento sincopato presente in tutta la prima pagina, si 
contrappone al languido fluire del canto creando sin dall'inizio una tensione 
crescente. Il carattere ansimante, sincopato, dolente del basso stabile si rivela 
indispensabile al proseguimento della melodia e il suo elemento di fissità ricorda 
certi espedienti operistici, come quelli usati da Rossini, che servono a far capire 
allo spettatore la sospensione del tempo narrativo e ad evidenziare una 
dimensione più interiore. 
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Prima del ritorno del tema iniziale nella diciannovesima battuta, la melodia è 
trasformata in crome e conserva il carattere malinconico e arabeggiante. 
Introdotto dal dolce il tema dopo queste brevi fioriture conquista un registro più 
acuto e rivela un carattere più solare, anche grazie al basso che l'accompagna con 
un pedale di dominante in tonalità maggiore, creando un'atmosfera ambigua. 
L'insistente ritmo sincopato del basso si perde e si scioglie con la melodia in puro 
canto. La fantasia così liberata prepara il radioso episodio in DO bemolle 
maggiore attraverso una ritmica più sciolta, e un pedale di dominante che, a 
differenza del precedente, crea un senso di piacevole raggiungimento; l'apparente 
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serenità, però, viene infranta da un aspro accordo in DO maggiore, posto sul 
secondo grado abbassato di Si minore che nella battuta successiva diviene una 
settima di terza specie di Si minore (batt. 68-69), facendo presentire la 
progressione ascendente per semitoni che attraverso una scala esatonale (DO, RE, 
MI, SOL bemolle, LA bemolle, SI bemolle) conduce alla conclusione della 
seconda parte con un lungo accordo coronato. 
La terza parte viene introdotta da una fioritura di crome che passa 
indifferentemente da una tonalità maggiore ad una minore; questa instabilità 
tonale porta all'ultima affermazione della copla35(la voce del canto), che 
ponendosi nel registro superiore si sposa splendidamente con il ritmo sincopato 
iniziale del pedale di tonica, questa volta nella luminosa tonalità di LA bemolle 
maggiore. Ma, nonostante la scelta della tonalità, in cui il discorso pare 
rasserenarsi, in questa ultima pagina riaffiorano très lointain alcuni accordi nella 
tonalità di DO bemolle minore, che sembrano evocare tristi ricordi; il linguaggio 
armonico di Albéniz così ricco di sfumature, e strutturato in modo tale da essere 
disponibile ad accettare persino le nuove formule di Debussy, oltre al noto 
contrasto maggiore e minore, evidenzia i due interventi di DO bemolle minore che 
punteggiano con la loro durata ad libitum le citazioni del tema principale. Il tema, 
così, va a dissolversi, perdendosi, tramite la costruzione di frasi via via più brevi; 
la prima volta in una frase di quattro battute, la seconda volta nella sua parte più 
effimera in due sole battute (Fig. 3). 
L'accordo in Do bemolle minore, che trae motivo di essere dalla necessità 
psicologica di rendere l'atmosfera più rarefatta dissolvendo il tema, è un accordo 
che ha affinità di terza con l'accordo di tonica ed è una relazione, che Liszt usò 
molto nelle sue composizioni, sicuramente note ad Albéniz. 
Altrettanto interessante si rivela quanto avviene successivamente: l'ultimo accordo 
in DO bemolle minore introdotto nelle due battute precedenti da un Quasi adagio 
                                                                
35 “La copla è una breve composizione poetico-musicale popolare spagnola, diffusa 
particolarmente in Andalusia. Di origine antichissima (alcuni studiosi la fanno risalire ai poemetti 
e alle cancionillas romanzo-mozarabiche di derivazione giudaico-araba), tratta gli argomenti più 
disparati in modo ora frivolo, ora raffinato, ora mistico, e via dicendo. Coltivata anche dai 
principali poeti spagnoli, ha trovato nell’ambito del flamenco l’espressione musicale più intensa.” 
Dizionario enciclopedico universale della musica (1985), diretto da Alberto Basso, UTET, Torino. 
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conduce il brano ad una fermata e lo fa staticizzando l'armonia. Sicuramente 
l'accordo bloccando tutte le note precedenti assume un valore di ricerca innovativa 
preannunciando armonicamente le tecniche compositive introdotte dopo qualche 
anno da Arnold Schönberg (Fig. 3). 
 
Fig. 3 
    Albéniz fa emergere la sua originalità anche nell'ultima cadenza simboleggiante 
l'ultimo respiro di una languida evocación; anzicché chiudere con 
l'armonizzazione della sensibile (SOL) come terza della dominante di LA bemolle 
minore, essa viene armonizzata per terza e per quinta attraverso lo scivolamento 
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di semitono tra accordi maggiori e l'aggiunta della sesta all'accordo finale: per il 
commiato non restano all'autore che due ultimi battiti in crome nel registro basso 
(Fig. 4). 
Fig. 4 
        Ed è proprio Evocación con il suo mondo sonoro variegato di incastri, che 
incarna l'ideale fenomenologico secondo cui la ricerca filosofica intorno all'Essere 
e al mondo non sarà mai risolta completamente, non fornirà mai risposte 
inappellabili e valide universalmente, perché il flusso vitale è in perenne 
movimento, in perenne trasformazione. L'uomo non è un elemento fisso, statico di 
cui la ricerca può fornire una spiegazione definitiva, e così il musicista non crea 
una volta per tutte, non fornisce analisi della realtà, ma continuamente ri-crea, 
senza giungere mai ad una completa e definita ricostruzione del mondo, 
dell'uomo, dell'Essere. É in continua evoluzione, in continua ricerca di ciò che 
sempre gli sfuggirà, lo trascenderà. In questo modo quello che ha trovato, le 
possibilità che ha creato, non le possiede ancora, è ancora da creare, la scoperta 
richiama altre ricerche, come direbbe Carlo Michelstaedter è questo “l'eterno ri-
crearsi della musica”36.  
Dunque, per questi presupposti teorici, analizzare la musica albeniziana diviene 
un campo da pensare, in cui il valore polisemico delle idee deborda. Un esempio 
compositivo interessante per analizzare da vicino questa caratteristica evolutiva 
della musica di Albeniz può essere rappresentato da una suite per pianoforte, in 
cui intervengono elementi di modelli più disparati: da Scarlatti a Chopin, da Listz 
                                                                
36  Michelstaedter, C. (1983). Lettera alla sorella Paola del 30 maggio 1909, in Epistolario, 
a cura di S. Campailla, Adelphi, Milano. 
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a Debussy. Si mescolano tutte le caratteristiche della tradizione pianistica 
precedente: brillantezza, vivacità, delicatezza, malinconia, virtuosismo, 
raffinatezza. Attraverso questo complesso linguaggio prendono forma le "idee 
musicali", manifestazioni dell'intreccio inestricabile tra espressione e pensiero: il 
discorso musicale si articola, su diversi piani sonori, sovrapponendo le tonalità di 
primo piano a quelle di risonanza più lontana, ottenendo così, mediante la 
successione armonica, un punto di tensione estrema; tale successione occupa 
spesso uno spazio di lunghezza considerevole, mantenendo la conclusione tonale 
in un equilibrio immobile, nonostante la violenza degli accenti dinamici.  
Ma per quale motivo tra tutte le regioni spagnole Isaac Albèniz sceglie 
l'Andalusia? In parte il motivo è espresso nel titolo dell'opera: Iberia, e non 
Spagna; poiché l'artista non intende evocare i soliti spagnolismi, ma vuole 
ricercare nel profondo della tradizione le antiche influenze delle popolazioni 
arabe, iberi e mori, che insediatesi in Andalusia hanno contribuito maggiormente 
a conferire un carattere definito e originalissimo alla melodia spagnola. 
Sebbene sia nato in Catalogna, ed abbia composto una delle sue opere più 
importanti per essa, la rapsodia "Catalònia", Albéniz si sente un illustre figlio 
dell'Andalusia ed egli stesso amava dire «Je suis MORE», poiché solo in quei 
paesaggi, in quelle danze e in quelle secolari tradizioni riesce a scoprire il colore 
più vero della Spagna. 
Numerose sono le peculiarità delle strutture melodiche andaluse che il 
compositore utilizza nel suo capolavoro: l'enarmonia come procedimento 
armonico per modulare, circuiti melodici che si muovono nell'ambito di una sesta, 
la ripetizione ossessiva di una stessa nota accompagnata spesso da 
un'appoggiatura superiore e da una inferiore, il melodismo tipicamente arabo 
simile ad una inflessione vocalica, la perpetua alternanza di modi maggiori e 
minori tramite l'utilizzazione della seconda aumentata ed infine l'inflessione 
vocalica corrispondente al popolare ottonario della metrica spagnola. Ed è così 
che la nota appena eseguita riemerge in una perdurante cogenza mescolandosi con 
gli altri temi, è questa la dinamica dell'attesa, non chiusa in una cadenza d'obbligo, 
ma aperta a una pluralità di possibilità, dove ogni nota funge da tonica per il 
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successivo passaggio musicale. I temi entrano in combinazione tra loro nei vari 
movimenti della struttura sinfonica, e costituiscono la composizione della frase 
come le premesse nella conclusione necessaria. L'impiego armonico della 
successione si trova alla fine dello sviluppo; si ha, così, la sensazione precisa che 
la tonica stia per ricomparire e, si ha anche la previsione dopo quante misure 
ricomparirà; eppure questo percorso viene compiuto attraverso una successione 
talmente ricca di splendidi particolari, che quasi si dimentica la meta, in quanto 
l'attenzione più superficiale è impegnata a cogliere ciò che appare solo 
ornamentazione; queste ricche coloriture sono sempre mantenute da un senso di 
razionalità del discorso armonico, e costituiscono quindi un elemento 
fondamentale per la drammaticità della forma.  
Da questa esigenza nasce il secondo brano di Iberia: El puerto. 
Il secondo brano rivela l'allegra operosità di un porto di mare andaluso. 
L'ambiente ricco di vita e proliferante di attività viene rappresentato da una serie 
di danze dal carattere giocoso e spigliato. La prima danza è il polo37, 
caratterizzato da una vivacità ritmica in un tempo ternario (6/8) e da ripetute e 
costanti sincopi. Senza un attimo di respiro viene introdotta, già alla settima 
battuta la seconda danza: la bulerías38,che très marqué et très brusque si 
sovrappone al polo rendendo binario il tempo ternario. 
L'entrata del tema, costituito da una melodia a picco39, avviene solo 
nell'undicesima battuta ed evidenzia come il ritmo sia la sostanza principale 
dell'intera composizione, poichè non percorre un suo cammino melodico 
indipendente, ma attraverso la ripetizione della stessa nota lascia che il ritmo 
                                                                
37 “Canzone popolare in modo minore e danza andalusa di andamento moderato di origine 
araba, appartenente al genere del cante hondo. La canzone si compone di due parti: un preludio 
chitarristico seguito da una seconda parte vocale con frequenti esclamazioni tipo ay e olé. La 
danza è accompagnata dalle castagnette oppure dal battito ritmato delle mani o dei piedi.” 
Dizionario enciclopedico universale della musica (1985), diretto da Alberto Basso, UTET, Torino. 
38 “Danza andalusa del genere flamenco, in ritmo ternario e movimento rapido. Simile alle 
alegrías, è eseguita però con un passo più veloce e con movimenti di zarandeo (oscillazione delle 
anche e delle spalle). Il nome è stato posto in relazione con il termine burlerías (danze 
caratteristiche dei moriscos). Nella suite di danze che compongono il cuadro flamenco è eseguita 
solisticamente dopo un tango o una farruca iniziale.” 
Dizionario enciclopedico universale della musica (1985), diretto da Alberto Basso, UTET, Torino. 
39 Melodia che esordisce con le due note più acute. 
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sincopato lo trasporti con esso. Man mano che queste note si conquistano un 
ambito intervallare più ampio, il pedale di tonica tenuto per ventisei battute crea 
un'ampia tensione sonora permeando di gusto squisitamente popolare la prima 
parte, e nel dissolversi, nella cadenza alla quarantunesima battuta grazie 
all'accordo di DO bemolle maggiore usato al posto della dominante, richiama il 
gusto modale tipico della musica popolare antica. 
La prima danza è divisa in due parti: nella prima viene presentato il tema; nella 
seconda viene ripreso e fatto girare con più allegrezza donandogli maggiore 
spazio. Durante il dispiegarsi del polo, l'armonia statica e ripetitiva si comporta 
come un semplice elemento di accompagnamento e lascia quindi maggior spazio 
al fluire della melodia. 
La seconda danza non ha un carattere proprio ben definito, poichè insinuandosi 
nella prima non fa altro che comportarsi da elemento puramente aggiuntivo; 
benché, infatti, alcuni elementi di questa danza si scorgano già nella settima 
battuta solo nella quarantaquattresima, rudement marqué et bien sec, prende il 
sopravvento, arricchita con brevi quartine di semicrome, la linea melodica. 
Dopo queste esplosioni di ritmi date dalla congiunzione del polo e della bulerias, 
alla cinquantacinquesima battuta sembra ritornare da solo il ritmo del polo con cui 
esordiva il pezzo, ma in realtà una diversa disposizione delle note nel registro 
superiore, e un'accentuazione completamente diversa innestano una nuova danza 
la seguiraias gitana40 che trasforma completamente le sembianze della danza 
iniziale. 
In questa terza danza risulta caratteristico un particolare nel basso, il sesto e il 
settimo grado abbassati anche nell'ascesa e il secondo grado anche esso abbassato; 
tutto ciò oltre a dare un valore modale alle scale, rende ancor più spagnolo lo 
sviluppo di questa danza. 
                                                                
40 È un palo flamenco, un canto tragico, oscuro, forte e desolante, interpretato in forma 
mesta e lenta. Le parole delle sue strofe (coplas) sono dolorose e tragiche riflettendo pienamente la 
sofferenza delle relazioni umane, la contrapposizione tra Eros e Thanatos. 
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La ripresa, priva dell'episodio iniziale di otto battute, comincia direttamante con la 
melodia a picco già incontrata nella prima parte; l'introduzione risultava inutile, 
dato il caldo clima raggiunto dalla seguiraias, ciò nonostante Albéniz utilizza 
nella parte conclusiva il polo preceduto da un episodio cadenzale sul pedale di 
tonica (RE bemolle) ricco di cromatismi, procedimento di sapore lisztiano. 
Henri Collet riferendosi a questi densi cromatismi (da batt. 149 a batt.156), ha 
creduto di trovarvi un episodio politonale; ma ciò è sicuramente falso, poiché la 
tonalità in RE bemolle maggiore viene mantenuta conservando durante tutto 
l'episodio un costante pedale di tonica (Fig.5). 
Ad Albéniz, però, non basta creare suadenti melodie; egli desidera riportare i 
frammenti più vivi dei suoi ricordi, le immagini più intime; egli immortala la 
danza flamenca come sua musa, la grazia del gesto, l'esuberanza, la fierezza, la 
sfida, ciò che è «hondo», ciò che quindi proviene dal tormentato cammino del suo 
animo; non può tralasciare l'improvvisato incantesimo del suo infinito «duende» 
che gli consente «l'elevazione reale e poetica da questo mondo». Per questo 
motivo nei quattro quaderni di Iberia si succedono e si intrecciano gli 
innumerevoli ritmi delle danze andaluse: il fandaguillo, il polo, la seguidillas, la 
malagueña41, la tarantas42, il paso-doble43, la bulerías, l'habanera e la sevillanas44. 
                                                                
41  “Danza spagnola del genere del Fandango, generalmente vocale, ma a volte anche strumentale, 
originaria di Malaga, donde il nome. Si conoscono due forme principali: una più antica, la 
Madalagueña punteada (pizzicata), e una moderna, la Madalagueña rasgueada (arpeggiata). È in 
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L'opera non è più chiusa in una forma classica, ma gli stessi suoni nella loro 
ricomposizione modulante rendono sonora, dal di dentro, la composizione, che 
appare costituita da mescolanze graduate, che seguono la forma e la sonorità 
ricevute.  
La struttura compositiva si risolve nel tema delle variazioni e tutto appare come 
sospeso in un equilibrio immobile e insieme cangiante. Ed è già in queste 
composizioni che le note vengono svincolate dagli stretti legami armonici, lasciate 
libere sul pentagramma del compositore, per esprimere l'ispirazione: «c'è 
veramente ispirazione ed espirazione dell'Essere, azione e passione così poco 
                                                                                                                                                                               
3/4, in modo minore, e contiene uno schema armonico elementare sul quale la melodia viene quasi 
improvvisata con molta libertà, fermo restando l’inquadramento strutturale generato dall’originaria 
poesia strofica di 4 versi ottonari. Eseguita solisticamente o a coppie, non segue uno schema 
coreutico fisso, ma presenta numerose figurazioni e passi caratteristici, quali le vueltas (giri), i 
fibraltadas (sostenuti), i quebradas (spezzati), i lazos, la cuna ecc. È molto diffusa nella Spagna 
meridionale, particolarmente in Andalusia. Nota per il suo uso nelle Rhapsodie espagnole di 
Ravel.” “ 
Dizionario enciclopedico universale della musica (1985), diretto da Alberto Basso, UTET, Torino. 
42   “Danza popolare in tempo molto veloce, con ritmo di 6/8 (anche 12/8 e 3/8), diffusa in tutta 
l’Italia meridionale, derivata dalla terapia coreutico-musicale contro il tarantismo, una 
manifestazione patologica, attribuita dalle credenze popolari al morso della tarantola. Il ritmo 
consiste in équipes di iatro-musicanti che mantengono costantemente un livello sonoro 
impressionante, e in una danza pantomimica che i tarantolati eseguono senza sosta. Recenti studi 
hanno dimostrato l’infondatezza della credenza popolare che vede la causa del tarantismo nel 
morso della tarantola, e il fenomeno è invece interpretato in chiave psico-sociologica e rituale; la 
versione iatro-musicale della Tarantas, in particolare, sarebbe una forma speciale di danza macabra 
che libera l’individuo da fobie ancestrali, di cui la tarantola non è che un simbolo. La terapia 
coreutico-musicale del tarantismo è praticata specialmente in Puglia. La sua forma popolare, 
eseguita senza fini terapeutici come danza di intrattenimento, è invece diffusa in tutto il meridione; 
è danzata al ritmo di castagnette e tamburelli, generalmente a coppie, e presenta le caratteristiche 
di una danza di corteggiamento”. Dizionario enciclopedico universale della musica (1985), diretto 
da Alberto Basso, UTET, Torino.  
43   “Il paso doble è una danza spagnola a coppie sorta agli inizi del secolo XX, in ritmo di 2/4, 
simile alla passacaglia, da cui tuttavia si distingue per l’andamento più veloce. Sotto il profilo 
musicale, si compone di un’introduzione-variazione sul tetracordo dorico, e di 2 sezioni 
armonicamente complementari. La musica del paso doble fu impiegata nelle sfilate delle corride e 
nelle fiestas; si affermò come vallo a coppie: eseguito con passi molto corti, si arricchisce di 
figurazioni tratte dal flamenco; caratteristica è per es. la figura della corrida, in cui il cavaliere si 
ferma e fa danzare la dama davanti a sé, come il torero quando invita il toro con il drappo rosso.” 
Dizionario enciclopedico universale della musica (1985), diretto da Alberto Basso, UTET, Torino. 
44 “Danza popolare spagnola del genere flamenco, originaria della città di Siviglia, eseguita in      
coppia, accompagnata dal canto delle coplas, dalla chitarra e dalle castagnette. L’esecuzione 
consiste in giri e saltelli che la coppia compie senza sollevarsi tuttavia molto da terra, impegnando 
i piedi in un   vigoroso zapateado coordinato con movimenti flessuosi del corpo.” 
Dizionario enciclopedico universale della musica (1985), diretto da Alberto Basso, UTET, Torino. 
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discernibili che non si sa più chi vede e chi è visto»45. La profondità della 
composizione albeniziana si manifesta, quindi, attraverso la modulazione delle 
variazioni, l'incastro causale dei suoni, l'intensità degli stessi, le coloriture 
esecutive, che con il loro carico di vitalità donano spessore alle cose; non si tratta 
di involucri che descrivono esteriormente i suoni, ma le variazioni sono nelle cose 
come loro caratteristica costituente e il loro mescolarsi in rimandi armonici 
differenti, determinano il movimento della relazione sonora. Ed è nel pianoforte, 
che "mette in scena" la suite, in quel suono collettivo di acuti e gravi che risuona 
in tutta la sua intensità il pensiero sonoro albeniziano; il raffronto che ne deriva è 
tra il linguaggio come costrutto, linguaggio come insieme di simboli, 
combinazioni di note e linguaggio come sintesi espressiva tra interno ed esterno.          
     Il terzo brano dall'insolito tempo binario, l'unico in tutta la raccolta, si apre con 
una marcia popolare; essa diventa via via più chiara ed assume un carattere più 
marcato passando da un primo momento di dissolvenza nella prima pagina, pp, ad 
un secondo momento di maggiore densità tonica che eplode in un bruyant 
(fragoroso) nella terza pagina. Non è un caso l'utilizzazione del tempo binario, che 
si rivela il più adatto per la solenne descrizione fatta da Albéniz della processione 
della statua della Vergine Maria nel giorno del “Corpus Christi”46. 
La composizione può essere suddivisa in tre parti: introduzione ed esposizione del 
primo tema; elaborazione di un secondo tema dal carattere opposto al primo; 
ripresa del primo tema e coda conclusiva. 
Sin dall'inizio l'accompagnamento ha una precisa funzione ritmica data 
dall'aspetto percussivo degli arpeggi posti in battere e dall'uso di accordi 
dissonanti, simili a secchi colpi di tamburo o a dei rasgueados47 di chitarra. 
                                                                
45 Merleau-Ponty, M. (1964). L'Œil et l'Esprit. Gallimard, Paris; trad. it. L'Occhio e lo 
Spirito, a cura di G. Invitto, Milella, Lecce 1971, p.42. 
46 Il Corpus è la festa più antica che si celebra a Siviglia. Vengono allestiti altari per le 
strade e i negozi vengono adornati con motivi eucaristici. La processione si svolge con passi di 
santi relazionati a Siviglia: l’Immacolata, il Bambin Gesù di Montañés, la custodia con Santa 
Spina di Cristo e la Custodia in argento di Arfe (1580-1587) di tre metri d’altezza. Il corteo viene 
accompagnato dai Sei. I loro abiti derivano dalla seconda metà del Cinquecento, quando già 
danzavano dinanzi al Santissimo con il sombrero, pratica che, insieme al rituale della seconda 
metà del Seicento, è stata conservata ancora oggi. 
47 “Il rasgueado è un accompagnamento chitarristico popolare che consiste in un 
arpeggiamento continuo dall’alto in basso e viceversa, eseguito facendo scorrere le unghie sulle 
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L'importanza del basso non risiede unicamente nel ritmo, ma anche nel 
controcanto che si va via via evidenziando nella marcia e diventa corale nella 
seconda riproposizione del tema. 
Anche la melodia subisce un progressivo arricchimento armonico; se, infatti, il 
tema inizialmente ha un carattere nobile, severo e silenziosamente doloroso, la 
seconda volta passando ad un registro superiore e raddoppiando in parte le voci, 
diventa più cantabile ed infine la terza volta, introdotto da una scala di semicrome 
in un registro sovracuto, assume vivacità e leggerezza. 
Prima che la seconda parte venga introdotta da una lunga progressione di sapore 
brahmsiano per via dei movimenti di quinta (batt. 65-71) avviene la 
riproposizione del tema nei tre registri rimarcati da diversi sforzati e da -ff-. 
Il progressivo arricchimento dell'accompagnamento e del canto rivela la forte 
carica descrittiva di questa prima parte; non è difficile scorgere in questo vivo 
fenomeno di intensificazione sonora l'avvicinamento progressivo della folla al 
momento più religioso della processione: l'arrivo del simulacro della Vergine 
Maria. 
A questo momento di vivace esaltazione, segue un periodo di religiosa 
meditazione: comincia il solenne tema a note lunghe (batt. 84), che trascolora 
attraverso una serie di tonalità (batt. 204-227) creando un'oasi di lirismo e di 
toccante ricchezza armonica. Non si tratta di tutto il tema, ma solo del suo incipit 
variamente elaborato. Fra un passaggio e l'altro dell'incipit tematico un punto 
coronato sospende momentaneamente il discorso; in questo modo, la seconda 
parte dà l'impressione di una meditazione e le frasi musicali appaiono come dei 
versetti declamati in una soffusa atmosfera mistica. A rendere così particolare 
questo episodio sono: le armonie che procedono per terze, cessando la solita 
dialettica di tensione-distensione, dissonanza- consonanza; e le tonalità così 
lontane collegate tra loro non per modulazioni, ma per giustapposizione e 
accostamento, nel quale l'unico tratto uguale è una nota in comune. 
                                                                                                                                                                               
corde.” Dizionario enciclopedico universale della musica (1985), diretto da Alberto Basso, UTET, 
Torino. 
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Da uomo profondamente religioso, Albéniz riesce con questi espedienti a rendere 
la narrativa armonica portatrice di un'aura mistica; ma ancora più sorprendente è 
l'utilizzazione della saéta48, una forma tradizionale di melodia cantata dai balconi 
durante il passaggio dalla processione di Pasqua a Siviglia (Fig. 6).  
Fig.6 
Nella ripresa a battuta duecentoquaranta l'accompagnamento è per quinte 
discendenti sec et précis (dalla tonica alla dominante) sul quale si innesta una 
                                                                
48 “Canto popolare religioso dell’Andalusia del genere del cante hondo, intonato durante la 
Quaresima o a Natale, in occasione di processioni o altre manifestazioni devote o di penitenza. Il 
contenuto dei testi è dogmatico, moraleggiante o sacro; la melodia, di carattere lamentevole, va dal 
tipo sillabico a quello ornato, è in modo minore e ristretta nell’estensione massima di una quarta.” 
Dizionario enciclopedico universale della musica (1985), diretto da Alberto Basso, UTET, Torino. 
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melodia dal carattere modale, in cui l'assenza della sensibile rende ancor più 
incisivi gli accordi dell'accompagnamento. 
La terza parte esordisce con il tempo del comincio riproponendo il tempo iniziale 
per ben tre volte, ma in maniera completamente diversa: la prima volta esso è 
molto simile alla presentazione lineare della prima sezione; la seconda volta viene 
arricchito dalle semicrome utilizzate nell'accompagnamento del tema solenne 
centrale, assumendo una ricchissima variazione sonora e una splendida solarità; 
ed infine (batt.310), il tema dal tempo binario viene trasformato dopo una 
velocissima quartina di semibiscrome introduttiva, dall'effetto percussivo, già 
emerso negli arpeggi della prima parte, in tempo ternario: con questa terza 
variazione Albèniz giunge al momento più vibrante che culmimna in un accordo 
fffff di RE diesis minore tenuto per ben otto battute. 
L'atmosfera della coda preceduta da una corona sospensiva è radicalmente 
diversa, quasi riecheggiando tristemente il preludio della precedente raccolta 
pianistica España (Fig. 7):  
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appaiono soprattutto nella prima frase gli stessi intervalli di quinta e gli stessi 
abbellimenti, con una crittura quasi esclusivamente monodica (Fig. 8). 
Albéniz crea un finale dal carattere sommessamente religioso: ritornato al lento 
tempo binario, il tema viene esposto nel registro sovracuto e presentato attraverso 
una serie di frasi brevi che si susseguono sempre più lontane. 
L'atmosfera molto rarefatta per la dinamica adottata, per il canto costantemente 
raddoppiato due ottave sotto, per l'uso di armonie che procedono per gradi 
congiunti dal sapore modale, per l'Adagio finale che recupera la tonalità di FA 
diesis maggiore, chiude il brano lasciando un sentimento di intima religiosità. 
In sintesi, si può affermare che ispirato dall'Andalusia e animato dalle sue danze, 
Albéniz compone il suo capolavoro grazie al pianismo che ha assimilato nell'arco 
della sua esperienza concertistica. In ogni tratto dei dodici brani si rivelano: le 
complessità armoniche, date dall'utilizzazione del frequente cambiamento della 
tonalità d'impianto, degli intervalli di nona e undicesima, del sistema enarmonico; 
le variazioni dinamiche, rese dal passaggio incessante dal piano al forte con le 
infinite . 
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sfumature possibili, addirittura in Fête-dieu à Seville si passa in maniera graduale 
da un "ppppp" ad un "fffff"; i cambiamenti ritmici ricchi di sovrapposti 
"ritardando", "accelerando" e lunghe pause di sospensione; ed infine, le difficoltà 
tecniche49: accordi irregolari di cinque note, scale in doppie terze e in doppie 
seste, ottave ribattute rapidissime ecc. 
Di questo originale e difficoltoso pianismo si rende testimone l'ambiente parigino: 
sia Debussy che Dukas, Blanche e Castera, Granados e Marliave, Vines e Leon, 
non possono che esprimere la loro infinita ammirazione. 
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